1. Kapitel

Dieser Tag und ich ... keine gute Basis fiir eine bleibende Freundschaft. Nichts deutete darauf hin,
dass sich mein ruhiges Leben von Grund auf dndern sollte. Mama hatte mir schon seit frithester
Jugend eingebldut, dass unndtige Hektik direkt nach dem Erwachen den gesamten Tagesablauf
vorherbestimmen wiirde, und ich mit einer entsprechenden Ruhe und Zuriickhaltung sogar einem
Infarkt wirksam vorbeugen konnte.

Vorsichtig 6ffnete ich ein Auge, um befriedigt festzustellen, dass mein Biorhythmus exakt wie ein
voreingestelltes Uhrwerk funktionierte. Perfekt, es war sechs Minuten vor Sieben. Mit dem Zweiten
registrierte ich, dass sonnenangereichertes Tageslicht durch die Schlitze der Jalousie drang. Der
erwachende Morgen begriilte mich, den unermiidlich werkelnden Angestellten der Ortlichen
Finanzbehorde, auch heute mit all seiner Pracht. Geniisslich géhnend reckte ich die steifen Glieder.
Meine Fingerspitzen beriihrten das samtweiche Fell der besten, allerdings auch einzigen Freundin.
Bienchen, die Pliischbarin, sall wie immer am Kopfende, denn sie hatte sich zur Aufgabe gemacht, in
der Nacht den Schlaf ihres Herrn und Gebieters zu bewachen.

Nach dem obligatorischen dicken Kuss auf ihr Schnduzchen hockte ich mich abwartend auf die
Bettkante. Mama hatte davor gewarnt, mich allzu schnell zu erheben. Sie meinte, dass mein Blut
schlieBlich Zeit bendtigt, um sich gleichmiBig im Korper zu verteilen ... zumindest so dhnlich. Den
geiibten Slalom um das Biigelbrett am Bettende und die Schuhberge im Dielenbereich schaffte ich
unfallfrei, das war reine Routine. Mit noch halb-geschlossenen Augen tastete ich vorsichtig nach dem
Toilettendeckel. Die Blase wurde, begleitet von einem erlésenden Aaah, vom i{iberméichtigen Druck
befreit. Als ausgebildeter Sitzpinkler konnte ich Urinspritzer in der Toilettenumgebung vermeiden, die
so manche Ehefrau sicher zur Weillglut trieben. Mama hatte mich einmal stehend erwischt, was dazu
fiihrte, dass sie mich das Bad wischen lief3 ... eine ganze Woche lang.

Geschickt biickte ich mich unter dem vor-stehenden Kleiderhaken der Garderobe durch und
erreichte ohne Blessuren die Kiiche. Der Geruch abge-standener Essensreste, die in Topfen und auf
Tellern dem moglichen Reinigungsprozedere entgegensahen, schlug mir entgegen. Jahrelanges
Training der Nasenschleimhéute erstickte den autkommenden Wiirgereiz im Keim.

Wiahrend ich mein Miisli 16ffelte, das am heutigen Tag einen hohen Nussanteil enthielt, lie ich
den neuen Tag im Geiste ablaufen. Fiir den Vormittag hatte ich mir Freistunden genommen, um
dringende, private Angelegenheiten zu erledigen. Dienstbeginn war also erst um dreizehn Uhr. Heute
Morgen war Stufe eins der Korperpflege angesagt, zu der unter anderem das Zuriickschneiden der
FuBnigel und der Augenbrauen anstand. Danach Geld von der Bank holen, Blumen kaufen und nach
der Arbeit das Traum-Finale: Abendessen mit Verena. Ich musste nicht lange nachdenken ... nein, es
war mein erstes Date.

Als sie sich gestern einen kleinen Priif-Schraubendreher auslieh, iiberraschte sie mich mit der
Einladung. Sie lie sich nicht dazu {iberreden, die Serienschaltung der Dielenbeleuchtung einem
ausgebildeten Elektriker zu tiberlassen. Ich konnte mich nicht anbieten, da fiir mich das Arbeiten am
Stromnetz mit Todessehnsucht gleichzusetzen war. Aber solche Kleinigkeiten erledigte Frau selbst,
war ihre Devise ... Hochachtung. Die Zaubermaus Verena wohnte seit zwei Wochen eine Etage unter
mir. Seitdem saB ich des Ofteren in der Kiiche und starrte auf den FuBBboden, so als koénnte ich durch
die Decke sehen. Im Geiste sah ich sie genau unter mir sitzen, das Gemiisemesser geschickt iiber die
festkochende Grata-Kartoffel fiihrend, und vergniigt Wolle Petrys Erfolgshit Der Himmel brennt
summend.

Bisher hatte ich nie den Mut gefunden, sie anzusprechen, obwohl sie mich stets freundlich griif3ite.
Solange ich denken konnte, hatte sich Mama alle Miihe gegeben, mich vor diesen berechnenden,
jungen Biestern zu warnen. Sie hdtten es immer nur auf das Eine abgesehen. Weitere Erkldrungen
blieb sie mir nach dieser Feststellung schuldig. Thren Rat hatte ich in den letzten dreiunddreiflig
Jahren konsequent beherzigt. Grundsatzlich war ich damit bisher gut gefahren. Die Enttduschungen,
von denen meine Arbeitskollegen hdufig am Mittagstisch berichteten, waren mir bis heute erspart



geblieben. Meinen Tagesablauf wollte ich nicht fremdbestimmen lassen. Mein Leben lief perfekt. Ja,
wenn da nicht ...

Verena fiel einfach vom Himmel. Engelgleich war sie neben dem Mobelwagen aufgetaucht und
hatte mich allein durch ihr Lacheln in eine andere Galaxie geschleudert. Nach dem Zusammenprall
wurde meine gestotterte Entschuldigung von einer noch nie vorge-kommenen Korperstarre begleitet.
Ich hétte mich dafiir ohrfeigen konnen, weil ich sie den Inhalt der heruntergefallenen Einkaufstiite
selbst aufheben lieS. War es das, wovon Kollegen in den Pausen immer wieder berichteten? Waren
das alles Hormone, die sich plotzlich im Korper verteilten, wie eine ansteckende Krankheit ... ein
gefahrlicher Virus? Wenn ja, war es zumindest nicht unangenehm. Mama konnte sich ja auch dieses
eine Mal getduscht haben. Sie hatte schlielich auch immer behauptet, dass Frauen viel sparsamer
seien als Méanner. Die Behauptung stand nur solange, bis ich abends, nach einer feucht-frohlichen
Geselligkeit, die Tir zum Bad mit ihrem Schuhschrank verwechselte. Sie versuchte, die immense
Anzahl an Pumps damit zu erkldren, dass sie lediglich die Grundausstattung einer verheirateten Frau
ihr Eigen nannte. Ich hatte nie gefragt, wie Papa das mit seinem Gehalt hat finanzieren kénnen.

Beim Einzug half ich Verena, die schwere Bodenvase in die Wohnung zu tragen. Da geschah es
zum ersten Mal. Als sie sich mit diesem besonderen Lécheln und dem fliichtigen Wangenkuss bei mir
bedankte, rebellierte mein Bauch. Da war etwas durcheinander geraten, es flatterte eine Armee von ...
ja, es mussten Schmetterlinge sein, da war ich mir sicher. Fortan tauchte Verena wieder und wieder
vor meinem geistigen Auge auf. Sie schob sich immer 6fter vor Mamas strenges Gesicht, was ich als
absolut positiv einstufte. Ich hitte dieses Wesen aus dem Gedéichtnis zeichnen konnen.

Mein absoluter Hit ab diesem so bedeutenden Tag wurde Living next Door to Alice. Smokie
vergotterte ich schon immer, jetzt bekam Chris Norman die Seligsprechung. Allein die Existenz dieser
Frau stellte mein gewohntes Leben komplett auf den Kopf. Das Fell der Teddydame Bienchen hatte
den Geruch meines neuen Rasierwassers nun ebenfalls ange-nommen, was sie jedoch mit stoischer
Ruhe tolerierte. SchlieBlich ging es ja um das Wohl und das Gliick ihres Papas. Das Chaos in der
Zweieinhalb-Raum-Wohnung war iiberschaubarer geworden, sogar die Bettwésche wurde jetzt schon
rein prophylaktisch alle drei Wochen gewechselt. Es tauchten plotzlich Tatig-keiten auf der To Do-
Liste der Hausarbeiten auf, die zuvor von mir straflich vernachldssigt wurden. Die Umrdumarbeiten
bedeuteten allerdings fiir mich als Gewohnheitstier eine komplette Neuorientierung in der Wohnung.
Vieles befand sich nicht mehr an dem angestammten Platz. Das Unterbewusstsein, sogar die
motorischen Bewegungsabldufe, erfuhren ein kom-plettes Reset.

Fiir mich wire mein folgendes Leben wohl anders verlaufen, wenn ich, wie gewohnt, die
Gummimatte beim Duschen in die Wanne gelegt hitte. Als ich das Versdumnis bemerkte, war es
bereits zu spat. Unheilig lieferte den aktuellen Ohrwurm Geboren um zu leben, der mich zu
Bewegungen verleitete, die ausschlielich fiir trockenen, stumpfen Untergrund geeignet waren. Meine
angeborene Motorik war mit diesen Tanz-einlagen vollig liberfordert, die Wanne auflerdem zu glatt.
Das dumpfe Gerdusch der aufschlagenden Stirn auf dem Wannenrand bildete den Abschluss einer
ungewollten Pirouette, die mindestens die Traumnote neun auf der Wertungsskala erlangt héatte. Da es
unter der Stadt Essen hdufiger zu Stolleneinbriichen kam, storte sich auch jetzt niemand im Haus an
den Erschiitterungen, die nach kurzer Zeit wieder verebbten. Als ich nach wenigen Sekunden das
Bewusstsein wiedererlangte, orientierte ich mich in dem beigegekachelten Badezimmer neu. Da ich
den Ellenbogen wihrend meiner kurzzeitigen, geistigen Abwesenheit auf den Auslauf gedriickt hielt,
hatte sich das Wasser schon einige Zentimeter aufgestaut. Mit einem zufriedenen Gluckern nahm es
nun den gewohnten Weg und ich wélzte mich {iber die Wannenkante auf die Badematte, diec meinen
Aufprall wohlwollend abfederte. Die starke Blutung versuchte ich, mit einem Handtuch zu stoppen.
Allein die Vorstellung, bereits hektoliterweise dieses wichtigen Lebenssaftes verloren zu haben,
brachte mich an den Rand einer erneuten Ohnmacht. Der verspétete Schrei zerriss zwar die Stille des
Bades, befreite mich aber auch von der eingetretenen Angststarre.

Vor dem Spiegel betrachtete ich den ange-richteten Schaden genauer. Gut, ich konnte mein



lockiges Deckhaar in die Stirn ziehen, damit die Wunde verstecken ... aber das war auf Dauer auch
keine Losung. Meine braunen Augen wirkten heute nicht so klar und selbstsicher, wie ich es gewohnt
war. Ich gewann sogar den Eindruck, dass ich durch die abnormale Schonhaltung geschrumpft wirkte.
Mama war immer so stolz darauf, wenn sie meine einhundertneunzig Zentimeter Groéfe vor
Bekannten als Wertemalfstab anfiihrte. Sie meinte, dass groe Méanner viel erfolgreicher durchs Leben
gingen, mehr Tiiren fiir sie offenstanden. Nun denn, sie mochte damit recht gehabt haben, denn das
hiesige Finanz-amt, in dem ich tdtig war, hatte wirklich ein imposantes Portal.

»Fuck, wie sieht das denn aus? So kann ich mich doch nirgendwo sehen lassen. Verdammt,
verdammt.«

Ich mochte mich ja tduschen. Aber dieses Grinsen in Bienchens Gesicht war vorher weniger
intensiv und nicht derart spdttisch. Zur Strafe drehte ich das Pliischtier mit dem Gesicht zur Wand und
marschierte gespielt beleidigt zum Erste-Hilfe-Kasten. Nachdem ich die Varianten Ndhen und Tackern
ausgeklammert hatte, richtete sich mein Blick auf den Zwei-Komponenten-Kleber. Jedoch der
beiBende Geruch des Losungsmittels lieB mich auch diese Methode als ungeeignet einstufen.
Schlichtes Pflaster musste in diesem Fall geniigen. Solange es sich bei Krankheiten nicht um die
gefiirchtete und todbringende Maénner-grippe handelte, vermied ich konsequent den Besuch einer
Arztpraxis. Das sollte sich in diesem speziellen Fall rdchen.

Obwohl ich mich vorsorglich mit drei Schmerz-tabletten in eine Zwischenwelt gedopt hatte,
brummte der Schédel immer noch. Das Mountainbike wurde sorgfiltig draulen angekettet, denn man
konnte heute nicht vorsichtig genug sein. Das Pflaster, das der Fahrtwind unbemerkt gel6st hatte und
jetzt unschuldig eingeklemmt am Schutzblech zappelte, bemerkte ich dabei nicht. Dass die
Platzwunde wieder Blut nachsickern liel und mir als Rinnsal iiber die Wange auf das Sakko tropfte,
entging mir ebenfalls. Mit sicheren Schritten ndherte ich mich dem Bankschalter und sah mich einer
zierlichen Angestellten gegeniiber, die fasziniert auf meine Verwundung starrte. Erst als ich damit
begann, mit meinen Fingerspitzen auf die Theke zu trommeln, nahm die freundliche Dame, die sich
mit ihrem Namensschild als Viola Schonborn zu erkennen gab, auch vom Rest ihres Kunden Notiz.

»Das muss doch sehr schmerzhaft sein, Sie hétten das verbinden lassen sollen. Mein Gott, ist das
geschwollen, und das viele Blut. Ist das gerade erst passiert? Sie sollten damit besser zum ...«

Mir fehlte jegliches Verstindnis dafiir, dass ein blofes Kopfpflaster dermaflen viel
Aufmerksamkeit und Entsetzen hervorrufen konnte. Ich fuhr mir iiber die Wange und sprang
erschrocken zuriick, als ich pldtzlich das viele Blut auf dem Handriicken bemerkte, das ich nun durch
das Wischen iiber das gesamte Gesicht verteilt hatte. Frau Schonborn nahm sich zu meinem Entsetzen
eine unplanmafige Auszeit, indem sie die Pupillen nach oben verdrehte und im Zeitlupentempo hinter
der Theke verschwand. Mein Helfersyndrom lie8 mich iiber den Tresen in den inneren Bankbereich
springen. In dem Augenblick, als ich die Wange der verkriimmt daliegenden Dame tétschelte, bannte
mich der panische Aufschrei einer ihrer Kolleginnen. Der Ruf durchschnitt die gewohnt verhaltene
Stille des gesamten Raumes und sorgte fiir unterschiedlichste Reaktionen.

»Ein Uberfall, Hilfe, ein Uberfall. Er hat sie umgebracht, ruft die Polizei! Das viele Blut, oh Gott.
Er hat bestimmt eine Bombe. Wo bleibt die Polizei?«

Im Kundenbereich hatte sich eine Menschen-traube gebildet, die einen respektvollen Abstand
zum Tatort einhielt. Erste Hiande reckten sich zum Schalterhimmel, Augenpaare weiteten sich vor
Entsetzen, um sich dann furchtsam wieder zu schlielen. Die Totenstille wurde nur von einzelnen, still
gemurmelten Gebeten unterbrochen. Nerven-zehrende Ruhe beherrschte das grausame Szenario.
Jedem der anwesenden Opfer wurde wohl in Sekundenschnelle bewusst, dass es genau sie getroffen
hatte, obwohl es doch tausende andere Bankfilialen im Lande gab. Nein, das Schicksal hatte sie dazu
bestimmt, von der Bombe eines Wahn-sinnigen zerfetzt zu werden. Die Entschlossenheit in meinem
blutiiberstromten Gesicht zeigte ihnen, dass ich nicht beabsichtigte, mich von meinem schreck-lichen
Vorhaben abhalten zu lassen. Threr aller Leben hing an einem seidenen Faden, den ich in Hianden hielt.
Kopfe reckten sich, um zu verfolgen, wie ich mein lebloses Opfer sogar ins Gesicht schlug und



schiittelte.

Langsam erhob ich mich und fuhr mit meinen blutverschmierten Handen durch die Haare. Jede
meiner Bewegungen wurde mit angstgeweiteten Augen von denjenigen verfolgt, deren Neugierde
dennoch die Oberhand gewonnen hatte. Kunden, die sich in einer Ecke zusammengedriickt hatten,
starrten angsterfiillt heriiber und versuchten, den Nachbarn als Schutzschild zu nutzen. Der jungen
Frau, die schreiend zur Tiir lief, folgte sofort ein ganzer Pulk unter lautem Rufen und Driangeln. Sie
fielen libereinander und blockierten so die Drehtiir. Das Chaos nahm erst ein Ende, als bei Einzelnen
wieder etwas wie Vernunft einsetzte, und sie damit begannen, den Riickzug anzutreten. Sie
versammelten sich wieder in der Ecke. Lediglich die junge Frau, die den Anfang gemacht hatte,
driickte sich ein Tuch auf eine Platzwunde und schleppte sich stdhnend durch die Drehtiir. Als sie die
ersehnte Freiheit erreicht hatte, richtete sich die Aufmerksamkeit wieder auf mich, den blutiiberstromt
dastehenden Bankréuber.

»Die Frau hier ... diese Frau ist ohnmaéchtig ... ein Arzt, wir brauchen einen Arzt. Kann jetzt mal
endlich Hilfe geholt werden?«

Ich blickte fassungslos durch die Schalterhalle. Niemand riihrte sich, die Hénde zeigten weiterhin
zur Decke. Allein die Angst verlieh ihnen ungeahnte Ausdauer.

»Verdammt, holt doch Hilfe. Die Frau kann nicht so liegen bleiben. Warum gafft Ihr alle so?«

Auch mit meinem zweiten Appell hatte ich kein Gliick. Die Bankangestellten waren von einer
mysteriosen Starre erfasst worden, die in ein erlésendes Stohnen iiberging, als drauflen schwach ein
Martinshorn die langersehnte Polizei ankiindigte.

»Na endlich«, entfuhr es mir, bevor ich mich wieder um Frau Schonborn bemiihte.

»Hier spricht die Polizei. Das Gebdude ist umstellt, eine Flucht unmdglich. Sie haben keine
Chance. Werfen Sie die Waffen weg und kommen Sie mit erhobenen Handen heraus!«

Ich blickte kurz iiber den Tresenrand.

»Wo bleibt der Sani, verdammt? Holen Sie den Arzt rein. Die Frau muss versorgt werden.«

Ratlose Blicke wanderten durch die Schar der verdngstigt dastehenden Menschen. Niemand
wagte, auch nur einen Schritt zu tun.

»Welche Forderungen haben Sie? Lassen Sie die Geiseln frei und ich verspreche, dass Sie einen
fairen Prozess erhalten werden. Doch zuerst die Geiseln ... einzeln.«

Das Megafon war meilenweit zu horen. Aus der Gruppe der Angestellten loste sich eine Frau, die
mir mit vorgestreckten Armen und dngstlich geweiteten Augen entgegenstolperte. Ihr stark gewolbter
Bauch liefl nur eine Vermutung zu. Bittend, mit Todesangst in den Augen, faltete sie die Hinde und
fiel vor mir auf die Knie.

»Bitte, zeigen Sie doch Erbarmen, ich bin alleinerziehend und habe drei kleine Kinder, die
zuhause warten. Lassen Sie mich gehen, ich bitte Sie. Der Herr wird es vergelten.«

Diese pure Verzweiflung in den Augen der Frau war bedngstigend.

»Warum sollte ich etwas dagegen haben, dass Sie Ihre Kinder aufsuchen? Hauen Sie doch
einfach ab. Aber halt ... wenn Sie drauflen sind, versuchen Sie, einen Arzt zu erwischen. Er soll sofort
reinkommen.«

Ungldubig sah sie sich in der Filiale um und schlich langsam, riickwérts gehend, zum Ausgang.
Wie unter einem Nackenschlag fuhr sie zusammen, als sie von meiner freundlichen Bitte eingeholt
wurde.

»Verdammt, beeilen Sie sich doch, Sie Blindschleiche! Der Frau geht es nicht gut.«

Mit wenigen Schritten stiirzte sie nun zur Tiir und fiel den wartenden, schwer bewaffneten
Polizisten mit einem befreienden Schrei in die Arme. Von beiden Seiten wurde sie ergriffen und eilig,
in geduckter Haltung, fortgefiihrt. Ein Beamter meldete in sein Telefon.

»Der Téter hat eine schwangere Geisel frei-gelassen. Wir warten weiter am Eingang.«

Die Ohrfeige der schwangeren Geisel musste er in voller Hirte einstecken.

»Sie unverschdmter Kerl. Das wird noch ein Nachspiel bei Threr vorgesetzten Stelle haben. Es



kann nicht jeder aussehen wie Twiggy. Heben Sie Ihre billigen Machospriiche fiir den Stammtisch
heute Abend auf.«



